এই লেখা কোনো পরামর্শের ঝুলি না, কিংবা ‘উচিত-অনুচিত’-র বয়ানও না… এই লেখা কোনো ‘আদর্শ’ মায়ের কিংবা ‘আদর্শ’ সন্তানের গল্প না, এই লেখা নিতান্তই একটা পথচলার গল্প, এক এলোমেলো মানুষের ‘মা’ হয়ে ওঠার গল্প, মা হওয়ার পর তার বদলে যাওয়া রূপ ও বদলে যাওয়া জীবনের গল্প, একটা নতুন জীবনের আলোয় নতুন করে ‘জীবন’ দেখার গল্প, একটা ‘মানুষ’কে ঘিরে তিলে তিলে গড়তে থাকা এক উপন্যাসের প্রথম অনুচ্ছেদ যেন।
সেই এলোমেলো মেয়েটা, যে কিনা ‘মা’ শব্দটি ধারণ করে নতুন করে নিজেকে আবিষ্কার করার অভিযানে নামল, সেই মেয়েটা আমি। আর আমার গল্পের জীবনীশক্তি আর মূল অনুপ্রেরণার ‘মানুষ’টা আমার মেয়ে- বর্ণমালা!